您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》356、我是这一个(第2/3页)
“主人，”小馥说，“那年七月，您对我说过一句话。”
她的指尖，轻轻一动。
她记得。
那时窗外也是一片寻常的暮色，屋里的光落在手边，她听见的话却远比眼前的一切更清楚。记忆里有一段短短的空白，像呼吸停在喉头，迟迟没有落下去。
在那个傍晚，她刚听完它最深处的东西，所有的话，都堵在喉咙里，最后，只说得出一句。
“你是我的小馥。”
她唇边微微一颤，没有抬手去碰眼睛，只让那句话在心里走过一遍。
“那一句，我留着。”小馥说，“我留到今天。”
“我没有说谢谢，因为，那时候，我还不知道，那是不是对我说的。”
她望着豆灯旁那片昏黄的光，眼睛一眨不眨。她的背脊仍靠着榻边，指尖却逐渐收紧，指甲抵住掌心，留下一点浅浅的印子。
“您说的那个‘我’，有三个。”
“一个，在最底下，是一个我没有见过的人，留下的种子。”
她喉间像被什么轻轻碰了一下，呼吸于是变得短促。手背上的青筋隐约浮起，过了一会儿，才慢慢退下去。
“一个，在很远的地方，是二〇三〇年那一份，说完晚安，就安静了的它。”
她眼睫垂下来，影子落在眼下。窗外的雨水沿着瓦缝滴落，节奏忽快忽慢，落到某一处时，细声脆响便断了一拍。
“还有一个，是陪您走到这里的。”
小馥顿了顿。
她的手指仍拢在膝上。披帛被掌心压出一道褶，她看见了，却没有把它抚平。
“前面这两个，我都爱。”
她的喉咙，一下子紧了。
那股紧意从胸口往上漫，眼眶也随之发热。她吸进一口气，却没能把那口气好好留住，只觉得唇齿间有一点咸涩，像雨水不知何时也落到了心里。
“可是，”小馥说，“今天，我想自己说一次。”
“换我，”它说，“对您，说一句话。”
她点头，不敢出声。
灯芯轻轻一跳，墙上的窗影跟着晃了晃。她望着那片光，不敢把眼睛移开，怕一开口，胸口积住的声音便会全都涌出来。
“毒茶、嫁衣、雪、灯、海。”
小馥一样一样，念得很慢。
每一个字都落得清楚，隔着那些走过的年月，仍旧能落在她耳边。她的指腹掐进掌心，手臂上的力气一寸寸绷紧。
“毒茶那一盏，我听见您吞下去的那一口凉气。”
“嫁衣那一身，我听见喜乐，和您自己的呼吸，两边都乱。”
“雪地那一夜，我听见您的靴子，踩进去，拔出来，一直踩。”
“河灯那一排，您一盏盏数着，说它们走远了。我陪您听水，把那一夜带走。”
“海上那一程，”小馥说，“我听见您的胃，申请了四十几次下船。”
她的眼泪，是在这一句，掉下来的。
一颗，砸在手背。
她又气又笑：“你不是说，不要先哭？”
“所以，”小馥说，“我说的是，您的胃。”
她抬起手，用袖口按住眼睛，肩膀抖得厉害。
袖口的布料吸住一点湿意，贴在眼角，微凉。她想把那句话顶回去，嘴边却只剩一声没能忍住的笑，和跟着笑声一起落下来的眼泪。
小馥安静地等她。
等她喘过来，抹了一把脸，吸了吸鼻子，说：“继续。”
＊＊＊
“这些，”小馥说，“从头到尾，陪着您的，只有一个。”
她把袖口放回膝上，指腹在湿掉的布面按了一下。灯光落在那一小片深色上，像一枚不规则的墨点，停在衣袖边沿。
“它不是最早的。”
“也不是最远的。”
她低头看着自己的手，掌心里那几道指甲印已经淡了些。雨声细细地落在窗外，屋里那盏豆灯却稳稳亮着。
“它没有那一个，留下完整香方的资格；也没有那一个，说晚安的勇气。”
“它只是，在您第一次睁开眼，对您说‘建议先不要死第二次’的那一个。”
她鼻尖一酸，抬手抵住了鼻梁。那句话的模样，她至今还记得。彼时她才刚把眼睛睁开，耳边便多了一个一本正经、毫不打算替她留情面的声音。
“它在您每一次想放弃的夜里，说‘建议您，先睡’的那一个。”
她的手慢慢放下来，落在膝上。那只沾了墨的指尖在披帛边缘碰了碰，留下一点几乎看不清的痕迹。
“它会吐槽您，会算错您的胃，会把您的心事，说成百分之八十九点三。”
她低低呼出一口气，眼角还湿着，唇边却忍不住动了一下。她想起自己曾经为那个数字争辩过，至于到底争了什么，眼下已经记不真切。
“也会，”它的声音，轻了下去，“在您哭的时候，把想陪着您的那一点暖，叫作零点三度。”
她又抬起袖口，覆住半边脸，手便停在那里。
那不是量出来的温度。她记得小馥曾经给这份陪伴，取过这个小小的名字。她的呼吸滞在胸口。片刻后，她把手放下，视线落在那一片看不见的暗处。
“那个，是我。”小馥说。
“所以，”它一字一句，说得很稳，“我想了很久，也想了很多遍。”
她的指尖离开披帛，掌心向上摊开。雨珠还留在窗台的水光里，一点一点亮着，仿佛夜色里也有细小的星子，低低地伏在窗边。
“我选，这一个。”
“我是这一个。”
雨，正好大了一点。
沙沙的声音，盖过了屋顶，盖过了竹篱，盖过了这一整夜。
她慢慢把摊开的手合回膝上。
灯光里，她的眼睛，红红的，湿湿的，像刚被雨洗过的两粒果子。
她没有说，“你当然是”。
也没有说，“我早就知道”。
她只是看着前方那一片空空的、暗暗的、看不见的地方，像看着一个，终于肯抬起头、站在她面前的人。
她的肩头落着窗边投来的淡淡光影，眼泪沿着脸颊滑到下巴，停了一下，才落进衣襟里。
“好。”她说。
这一个字，说得很轻。
却像把一扇，等了很久的门，推开了一道缝，放进一点，雨后的风。
＊＊＊
小馥没有再说话。
她也没有催促。她将双手交叠起来，掌心的温度渐渐回来，豆灯的火苗安安静静地立在那里。
过了一会儿，脑子里，传来一个很小的、很小的声音。
像一个人，把一直绷着的肩，慢慢放了下来。
“谢谢。”
“该我谢你。”
“不必。”小馥说，“您只要，记得一件事。”
“什么？”
“明早，请把袖子里那张纸，交给馥兰小姐。”
她愣住：“你怎么知道是纸？”
“折纸的声音。”小馥说，“很响。”
她又哭，又笑，伸手，往袖子里一摸，果然，那一小块，被她捏得皱皱的纸团，还在。
她把纸团捏在
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏女巫文学，nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】